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« Car, voyez-vous, il venait de se produire tant d’événements extraordinaires qu’Alice en
était venue a croire que rien, ou presque, n’était véritablement impossible. »

. . 1
Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

Philipp Schaerer propose, dans une série rigoureuse et structurée, des images de constructions
insolites. L’architecture qu’il dépeint est excentrique. A examiner la série « Bildbauten », on
se surprend soudain a réver de pénétrer a I’intérieur de ces droles de maisons. Schaerer
propose certes une vision renouvelée de I’architecture, en interrogant notamment 1’ univers
bati contemporain, mais il s’intéresse aussi a la manicre dont nous lisons les images. Simples
a premiere vue, elles se caractérisent par un sujet bien défini, I’architecture. Mais chaque
image reléve d’une association précise de références formelles, qui semblent soudain hors de
toute réalité. Objets fabriqués ou trouvés ? Constructions contemporaines improbables ? Ou
au contraire univers bati de demain ?

Les images de Schaerer affichent une esthétique neutre et une précision des détails, deux
caractéristiques de la photographie documentaire. Alors que les photographes d’architecture
tentent généralement d’étre le plus réaliste possible dans leur point de vue, Schaerer rejette la
vue en perspective, tant prisée par les architectes et les éditeurs soucieux de montrer un
batiment sous 1’angle le plus favorable. En choisissant une vue frontale et serrée sur ses
édifices, il augmente 1I’impression d’une image qui se veut méticuleuse et claire — on n’est pas
loin du dessin d’élévation. L’arriere-plan, dont la vue est toujours limitée, est neutre et la
lumiére franche ne fait perdre aucun détail. En outre, I'approche de Schaerer, qui est fondée
sur la répétition des images, semble chercher a apporter des preuves. La répétition transforme
la spéculation en proposition. D'une image a l'autre, I’architecture varie, mais comme la
distance a 1'objet est pratiquement toujours la méme, ces variations en ressortent magnifiées.

Depuis I’invention de la photographie, I’architecture est un sujet prédestiné. La précision du
détail et la relative rapidité d’exécution offerts par le médium lui garantirent un succes
immédiat. Nombreux furent les photographes de la premicre génération a faire leurs armes sur
I’architecture. La photographie était per¢ue comme un document visuel d’une utilité sans
faille pour les archéologues, les historiens et les amateurs d’architecture ancienne. Ils
appréciaient en particulier le rendu clair, net et rigoureux du médium dont ils apprirent a se
servir pour illustrer leurs descriptions. Il est vrai que la connaissance que nous avons de
I’architecture est essentiellement photographique. La premiére impression d’une nouvelle
construction est souvent donnée par les photographies qui la représentent. Peu de gens se
déplacent pour étudier de visu un batiment. A fortiori a 1I’¢re d’Internet, on se contente de
papillonner d’une image a 1’autre, les plans se trouvent relégués aux revues spécialisées sous
prétexte qu’une photographie donnerait la trace la plus fidele de 1’architecture. On oublie ainsi
que I’image photographique est le résultat d’une intention et de la vision d’un individu — le
photographe — et que celui-ci peut travailler sur commande et selon certaines directives. Et
s’il photographie en toute liberté, il définit généralement son projet et ses outils en fonction du
support et du destinataire des images.
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Ainsi, la photographie d’architecture a formé notre ceil. L’idée que nous avons de
I’architecture du XIX° siécle est étroitement liée aux images 1éguées par les photographes.
Certes, nous apprécions aujourd’hui les qualités artistiques des photographies d’Edouard
Baldus prises dans les années 1850-1860, et nous imaginons qu’elles représentent le monde
tel qu’il était. Pourtant, a 1’age du numérique, une certaine méfiance a émergé. Nous réalisons
que les images qui nous entourent peuvent mentir. Nous-mémes, avec nos ordinateurs,
expérimentons la retouche. Si nous nous permettons de corriger nos photographies de
vacances — des yeux rouges, un ciel altéré par la lumiére du flash — nous comprenons aussi
que les professionnels de I’image ne rechignent pas a travailler les pixels. La publicité nous a
habitué¢ depuis longtemps a 1’image retouchée, mais nous nous laissons tout de méme
emporter par la croyance de I’environnement dépeint par I’image. La photographie
d’architecture a suivi le mouvement. Les architectes, qui commanditent un photographe,
attendent que leur « nouveau-né » soit mis en valeur et qu’il brille de tous ses feux. C’était
déja le cas dans les années 1860, lorsque les architectes présentaient a des clients potentiels
les photographies de leurs constructions.

« La photographie prouve que le batiment existe (ou qu’il a existé), un dessin prouve
seulement qu’il a été proposé »* affirme 1’architecte et critique Harry Stuart Goodhart-Rendel
dans les années 1930. Le photographe d’architecture se sentirait ainsi investi de donner une
réalité a des constructions qui ne seraient que pure virtualité avant son intervention. De tout
temps, la photographie a été liée a la notion de témoignage et de véracité, une idée exploitée
par les architectes qui recourent a la photographie pour conserver une trace de leurs batiments
dans leurs archives. D¢s I’entre-deux-guerres, la photographie documentaire repose sur ce
discours de vérité et s’oppose a la construction fausse, factice et inventée. La vocation —
controversée — de la photographie a se constituer comme témoignage, comme trace tangible et
comme mémoire de la réalité, fait néanmoins débat. Le photographe a, en effet, toujours été
tiraillé entre la volonté de témoigner et I’impératif de donner forme pour convaincre’. Les
architectes ont, dés le XIX® siécle, réalisé que la photographie pouvait étre une alliée dans la
promotion de leur travail et que la force de I’image pouvait orienter la manicre de percevoir
leurs réalisations. Intervenir dans le choix de la prise de vue ou privilégier le moment ou la
construction est tout juste achevée, et ou les espaces intérieurs et extérieurs sont aménagés
mais non encore investis, sont des astuces connues des architectes. De méme, les rédacteurs
des magazines ont toujours recherché I’impact visuel, désirant vendre de 1’imaginaire a leur
lectorat. Qui veut vraiment montrer le « réel », lorsqu’il s’agit de promouvoir un geste
architectural et de I’accompagner d’un message positif ? Fondamentalement, la technologie
numérique n’a pas révolutionné cet aspect de la photographie d’architecture puisque la
retouche a toujours existé, mais elle a néanmoins eu une influence capitale sur la maniére de
diffuser les images, de les recevoir, et de les produire.

La série « Bildbauten », développée sur la base du langage photographique, est réalisée
exclusivement avec des outils numériques. Distinctes de la vision traditionnelle du
photographe d’architecture, les images de Schaerer interrogent I’aura de la photographie
d’architecture. L’artiste recherche 1’équilibre entre 1’image abstraite et la vision réaliste d’une
architecture contemporaine et évite de basculer totalement d’un c6té ou de 1’autre. L’ effet
photographique est primordial dans I’ceuvre, et c’est grace a lui qu’il parvient a questionner la
réalité des images. Grace a sa maitrise technique, Schaerer nous fait croire a des batiments
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photographiés, donc a I’existence de ces batiments. Les images sont convaincantes, tant les
textures et les reflets sont dépeints avec subtilité. Mais bien que le travail de Schaerer
s’apparente visuellement a de la photographie, il appartient a I’imagerie de synthese. L artiste
n’a aucun besoin d’un appareil de photo, la manipulation des pixels est son royaume.

Formé¢ a I’architecture, Schaerer est venu a I’image par son premier métier. Ayant a son actif
pres de dix ans de création d’images de synthése dans le domaine de I’architecture (la plupart
réalisées pour le compte du bureau d’architectes Herzog & de Meuron), il développe un
travail personnel autour de I’architecture, qui repose sur la simplicité des ¢léments qui la
compose : une forme, une enveloppe, des ouvertures en fagade, un sol. Schaerer 1’architecte
se laisse guidé par sa pratique de I’image de synthese. Les outils numériques, qui lui
permettent dans son activité professionnelle de créer des visuels convaincants de projets en
développement, lui permettent d’assembler différentes images stockées dans la base de
données de son ordinateur : paysages, détails architecturaux, matériaux, textures, surfaces,
arriere-plans, couleurs, formes, etc. En combinant ces éléments de provenances différentes,
Schaerer crée I’illusion grace a la manipulation des pixels. Le montage numérique offre des
images qui paraissent plus vraies que nature.

L’artiste fabrique de I’artificiel. Ses images témoignent de son désir de traiter de fagon
nouvelle le matériau documentaire et d’interroger le rapport entre réalité et manipulations. La
confusion et le doute que nous pouvons ressentir face a ses images s’estompent apres avoir
parcouru la série compléte. Schaerer donne des indices — il prétend faire des images

« honnétes® » qui ne cachent pas leur deux dimensions et qui montrent qu’il ne documente pas
de vrais batiments. Or I’imitation de la représentation photographique est troublante dans

« Bildbauten ». C’est ainsi que ’artiste questionne la 1égitimité et la crédibilité de la
photographie d’architecture. La relation entre le semblant et la réalité, entre la vérité et
I’arrangement, est examinée. D¢s les débuts de I’histoire de la photographie, la tension entre
I’image photographique et le batiment qu’elle représentait €tait présente : la photographie
¢tait-elle un enregistrement topographique, une documentation architecturale ou une création
artistique ? Ces questions ont de tout temps était au ceeur des préoccupations des
photographes d’architecture.

Bien que Schaerer n’ait pas une formation de photographe et qu’il se range définitivement du
coté de I’image de synthése, son travail s’inscrit dans la famille des photographies
d’architecture et de paysage urbain, un genre majeur de la photographie contemporaine. En
outre, il évoque par certaines qualités formelles le travail de Bernd et Hilla Becher, développé
a partir de la fin des années 1950. Leurs photographies en noir et blanc représentant des
structures architecturales, telles que des chateaux d'eau et des hauts fourneaux, datent certes
d’une autre époque et sont le résultat d’une démarche différente. Les Becher ont réalisé des
photographies de vraies constructions. Néanmoins, méme si Schaerer manipule ses sujets
avec I’outil numérique, un lien visuel trés fort unit son travail a celui de ces deux célebres
prédécesseurs. La maniére systématique de montrer les batiments frontalement, dans des lieux
difficiles a identifier et ou toute présence humaine est évacuée, s'inscrit dans la lignée de la
réflexion sur I’image menée par les Becher dans les années 1960-1970. Ces derniers ont joué
un role majeur en tant qu'enseignants a la Kunstakademie de Diisseldorf : Andreas Gursky,
Candida Hofer, Axel Hiitte, Thomas Ruff, et Thomas Struth figurent au nombre de leurs
¢tudiants. Les travaux, que nous pouvons rattacher a cette école allemande apparue dans les
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années 1990, se distinguent par un engouement pour I’architecture et le paysage, et une
esthétique froide, neutre, minutieuse et impersonnelle. Cela exclut tout sentimentalisme,
emphase et subjectivité. L'école de Diisseldorf se présente ¢galement comme I’héritiére de la
Neue Sachlichkeit allemande des années 1920-1930. Des photographes comme Albert
Renger-Patsch ou August Sander s’étaient alors intéressés a représenter des typologies de la
nature, de l'industrie, de l'architecture ou de la société en photographiant de maniere
systématique des sujets pris isolément.

Schaerer puise dans cette tradition, sans pour autant chercher a I’imiter. Il préfére la
reconfigurer. En créant des typologies, il s’intéresse a la diversité de I’architecture de
batiments anonymes et les soumet a une comparaison esthétique. Seule importe pour lui, dans
un certain goit minimaliste, la forme. Bien que le style de Schaerer présente des caractéres
identiques a I’école de Diisseldorf, peut-on vraiment parler, dans son cas, de photographies
d’architecture ? « Bildbauten » représente des « constructions imagées », fictives. Or malgré
ce titre qui oriente notre lecture, nous voulons croire a leur réalité. Sachant en tant
qu’architecte que les technologies et les matériaux actuels permettent de travailler la forme
avec une grande liberté, Schaerer propose des batiments aux contours volontairement
abstraits. Cette abstraction est I’expression d’une architecture épurée. Mais le langage formel
n’est pas austere. Et peut-on vraiment parler d’architecture ? Ne s’agit-il pas plutdt de
sculptures « minimalistes » ? A nouveau, le lien avec le travail des Becher et leurs

« Anonyme Skulpturen », se crée.

Le méme trouble émane du travail de Thomas Demand, autre représentant de I’école de
Diisseldorf, devenu célébre pour ses étranges reconstitutions d’intérieurs architecturaux faites
de papier et de carton. Le spectateur se rend compte de la reconstruction a d'infimes détails ca
et 1a. Bien qu'il ait détecté que la scéne est entierement factice, il est tenté¢ de déchiffrer
I'espace et les événements susceptibles de s'y étre produits. Il se retrouve encouragé a
rechercher une forme de récit, en dépit des signes lui indiquant qu'il s'agit d'un espace
construit de toutes pieces, donc fictif. Schaerer place également la réalité et la fiction dans une
sorte d’incertitude significative. Il joue sur la fronti¢re ambigué entre réalité et artifice,
empéchant de figer le sens, sans pour autant tomber dans une simple irréalité. L'artiste utilise
son imagination pour créer ses objets. Son architecture repose sur la constitution subtile de
batiments trop bizarres pour €tre vrais. « Bildbauten » s’apparente en cela a la série

« Herbarum » de Joan Fontcuberta (1982-1985), dont les plantes se révélaient apres un
examen attentif €tre de surprenants collages de divers matériaux. La confusion trés calculée
entre réalité et fiction répond a plusieurs objectifs chez Schaerer : elle témoigne d’une
attention critique a 1’objectivité de la tradition documentaire de la photographie
d’architecture ; elle souligne que si I’image peut donner acces a 1’objet, elle crée et permet
aussi quelque chose de nouveau a travers sa visualisation méme. Traditionnellement, la
photographie s’ancre dans un temps révolu — le « ¢a a été » de Roland Barthes. Le travail de
Schaerer interroge le futur en cherchant a lui donner forme dans une démarche prospective.
On pourrait parler du « cela pourrait étre ». L aspect changeant de la photographie invite a de
nouvelles transformations. De nouvelles voies expérimentales sont dégagées. La réalité
virtuelle projette de nouvelles possibilités et des sources de liberté nouvelles.

La singularit¢ de Schaerer réside dans le fait que la frontiére entre image de synthése et
photographie est brouillée. A la maniére des photomontages surréalistes, le faiseur d’images
qu’est Schaerer a puisé dans sa base de données de 40'000 images pour y concevoir ses
constructions. Les fragments d’une texture ou d’une forme fusionnent peu a peu avec d’autres
¢léments, photographiques ou virtuels, jusqu’a ce qu’ils se confondent complétement. La



juxtaposition d’¢éléments par nature étrangers 1’un a I’autre, forme une architecture étrange. La
combinaison insolite de textures et de détails architecturaux renforce le caractére énigmatique
des images. L’architecture qui résulte des manipulations se trouve si ¢loignée de la
photographie qui a servi de produit de base que le rapport au référent est aboli. Il est vrai que
la tradition du collage est longue dans I’histoire de la photographie. Les mouvements dada et
surréaliste en étaient friands. La démarche existe également depuis longtemps dans le monde
de la musique, les DJ créent en copiant/collant des boucles sonores, mettant en relation des
séquences enregistrées. Tous les scénarios deviennent possibles lorsqu’on parcourt les
labyrinthes de banques de données. Le DJ trouve ses sources d’information dans 1’histoire de
la musique. De la méme manicre, Schaerer puise dans les images de sa base de données. Dans
les deux cas, les variations peuvent étre développées a I’infini et sans aucune limite. Le
recyclage d’images, comme le recyclage de sons, implique de rester ouvert a tous les
possibles. Tel le DJ qui agit parfois physiquement sur I’objet — avec le scratching notamment
— Schaerer travaille la substance méme des éléments qui compose 1’image. On peut se poser
alors la question de savoir si la technologie numérique produit une photogénie spécifique ?

Le travail de Schaerer ouvre une réflexion sur la reproduction du projet architectural, et
I’influence de cette reproduction sur la production. Il s’intéresse non pas a I’'uniformisation de
I’architecture, comme un grand nombre de photographes d’aujourd’hui, mais propose de
revenir a I’expression architecturale en tant que création. Cette résistance a montrer
I’environnement construit de notre époque est en soi remarquable. L univers de Schaerer, qui
affiche une grande liberté de formes, est €¢loigné de 1’architecture standardisée produite par la
mondialisation, tant présent dans la photographie contemporaine. Ses constructions forment
un ensemble vivant et nous interrogent sur notre propre environnement, qui semble bien terne
et uniforme en comparaison a I’architecture qu’il propose. Il y a une filiation entre le travail
de Schaerer et 1’étrangeté imaginative des surréalistes. Chez lui, 1’étrangeté fait bon ménage
avec ’architecture.

Son champ d’investigation n’est pas 1’architecture construite mais plus précisément la
pratique de 1’architecte, qui subit aujourd’hui I’influence de la modélisation informatique. De
la méme maniére, la photographie a marqué la production architecturale en s’appuyant
notamment sur le point de vue — ¢’est-a-dire le cadrage photographique. Au cours du XX°
siecle, I’architecte a développé sa pratique en s’inspirant de photographies d’architecture plus
que de visites dans de vrais batiments. Aujourd’hui, c’est au tour de la modélisation 3D, qui
s’est développée ces dix dernieres années, d’influencer la production architecturale
contemporaine. Alors qu’a ses débuts, elle était considérée comme un nouveau moyen de
représentation, elle sert désormais d’outil pour développer des projets réels. Nombreux sont
les architectes de nos jours a souhaiter conserver dans leurs batiments la pureté de I’image de
synthese. L’abstraction des détails, due a la modélisation 3D, n’est plus considérée comme
une limite technique, mais comme un idéal esthétique. Ce qui donne la réalité a ’'image de
synthese, ¢’est le détail, et ¢’est lui qui fait passer 1’objet de 1’abstraction a la réalité. Schaerer
a compris cette force en conservant la pureté du détail. Ses images, qui présentent des
constructions impossibles a saisir avec les procédés photographiques traditionnels, fascinent
ainsi par leur simplicité et leur évidence. A parcourir toute 1’histoire de la photographie
d’architecture, il est une constante qui demeure : les batiments ont une force iconique
lorsqu’ils passent par le filtre de la photographie. Certains photographes ont cherché ces
derniéres années a « démonumentaliser » la photographie d’architecture en proposant de
nouvelles pistes plastiques et réflexives. La manipulation numérique permet également une
vision renouvelée de ’architecture.



En définitive, chez Schaerer, la photographie d’architecture « fictionne ». L’image de
synthése donne une vue supposée de la réalité. Les images s’apparentent aux photographies
traditionnelles — par leur clarté, leur réalisme — mais sont purement imaginaires. La réalité —
que Schaerer a pris soin d’exagérer — est questionnée. Il y a prés de quarante ans, les Becher
affirmaient que « ce qu’on obtient ¢’est ce que 1’on voit ». L'image numérique fait un pas de
plus en remettant en question la relation au référent. Aujourd’hui, les moyens numériques
permettent de simuler la réalité. Schaerer sait aussi que la réalité peut désormais étre générée
a partir de I’image de synthése. La virtualité devient réelle.

« The modern architectural drawing is interesting, the photograph is magnificent, the
building is an unfortunate but necessary stage between the two. »
H.S. Goodhart-Rendel, 1937
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