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« Car, voyez-vous, il venait de se produire tant d’événements extraordinaires qu’Alice en 
était venue à croire que rien, ou presque, n’était véritablement impossible. » 
Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles1 
 
Philipp Schaerer propose, dans une série rigoureuse et structurée, des images de constructions 
insolites. L’architecture qu’il dépeint est excentrique. A examiner la série « Bildbauten », on 
se surprend soudain à rêver de pénétrer à l’intérieur de ces drôles de maisons. Schaerer 
propose certes une vision renouvelée de l’architecture, en interrogant notamment l’univers 
bâti contemporain, mais il s’intéresse aussi à la manière dont nous lisons les images. Simples 
à première vue, elles se caractérisent par un sujet bien défini, l’architecture. Mais chaque 
image relève d’une association précise de références formelles, qui semblent soudain hors de 
toute réalité. Objets fabriqués ou trouvés ? Constructions contemporaines improbables ? Ou 
au contraire univers bâti de demain ?  
 
Les images de Schaerer affichent une esthétique neutre et une précision des détails, deux 
caractéristiques de la photographie documentaire. Alors que les photographes d’architecture 
tentent généralement d’être le plus réaliste possible dans leur point de vue, Schaerer rejette la 
vue en perspective, tant prisée par les architectes et les éditeurs soucieux de montrer un 
bâtiment sous l’angle le plus favorable. En choisissant une vue frontale et serrée sur ses 
édifices, il augmente l’impression d’une image qui se veut méticuleuse et claire – on n’est pas 
loin du dessin d’élévation. L’arrière-plan, dont la vue est toujours limitée, est neutre et la 
lumière franche ne fait perdre aucun détail. En outre, l'approche de Schaerer, qui est fondée 
sur la répétition des images, semble chercher à apporter des preuves. La répétition transforme 
la spéculation en proposition. D'une image à l'autre, l’architecture varie, mais comme la 
distance à l'objet est pratiquement toujours la même, ces variations en ressortent magnifiées.  
 
Depuis l’invention de la photographie, l’architecture est un sujet prédestiné. La précision du 
détail et la relative rapidité d’exécution offerts par le médium lui garantirent un succès 
immédiat. Nombreux furent les photographes de la première génération à faire leurs armes sur 
l’architecture. La photographie était perçue comme un document visuel d’une utilité sans 
faille pour les archéologues, les historiens et les amateurs d’architecture ancienne. Ils 
appréciaient en particulier le rendu clair, net et rigoureux du médium dont ils apprirent à se 
servir pour illustrer leurs descriptions. Il est vrai que la connaissance que nous avons de 
l’architecture est essentiellement photographique. La première impression d’une nouvelle 
construction est souvent donnée par les photographies qui la représentent. Peu de gens se 
déplacent pour étudier de visu un bâtiment. A fortiori à l’ère d’Internet, on se contente de 
papillonner d’une image à l’autre, les plans se trouvent relégués aux revues spécialisées sous 
prétexte qu’une photographie donnerait la trace la plus fidèle de l’architecture. On oublie ainsi 
que l’image photographique est le résultat d’une intention et de la vision d’un individu – le 
photographe – et que celui-ci peut travailler sur commande et selon certaines directives. Et 
s’il photographie en toute liberté, il définit généralement son projet et ses outils en fonction du 
support et du destinataire des images.  
 

                                                
1 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, éd. Jean-Claude Lattès, Paris, 1987, p. 21. 
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Ainsi, la photographie d’architecture a formé notre œil. L’idée que nous avons de 
l’architecture du XIXe siècle est étroitement liée aux images léguées par les photographes. 
Certes, nous apprécions aujourd’hui les qualités artistiques des photographies d’Edouard 
Baldus prises dans les années 1850-1860, et nous imaginons qu’elles représentent le monde 
tel qu’il était. Pourtant, à l’âge du numérique, une certaine méfiance a émergé. Nous réalisons 
que les images qui nous entourent peuvent mentir. Nous-mêmes, avec nos ordinateurs, 
expérimentons la retouche. Si nous nous permettons de corriger nos photographies de 
vacances – des yeux rouges, un ciel altéré par la lumière du flash – nous comprenons aussi 
que les professionnels de l’image ne rechignent pas à travailler les pixels. La publicité nous a 
habitué depuis longtemps à l’image retouchée, mais nous nous laissons tout de même 
emporter par la croyance de l’environnement dépeint par l’image. La photographie 
d’architecture a suivi le mouvement. Les architectes, qui commanditent un photographe, 
attendent que leur « nouveau-né » soit mis en valeur et qu’il brille de tous ses feux. C’était 
déjà le cas dans les années 1860, lorsque les architectes présentaient à des clients potentiels 
les photographies de leurs constructions.  
 
« La photographie prouve que le bâtiment existe (ou qu’il a existé), un dessin prouve 
seulement qu’il a été proposé »2 affirme l’architecte et critique Harry Stuart Goodhart-Rendel 
dans les années 1930. Le photographe d’architecture se sentirait ainsi investi de donner une 
réalité à des constructions qui ne seraient que pure virtualité avant son intervention. De tout 
temps, la photographie a été liée à la notion de témoignage et de véracité, une idée exploitée 
par les architectes qui recourent à la photographie pour conserver une trace de leurs bâtiments 
dans leurs archives. Dès l’entre-deux-guerres, la photographie documentaire repose sur ce 
discours de vérité et s’oppose à la construction fausse, factice et inventée. La vocation – 
controversée – de la photographie à se constituer comme témoignage, comme trace tangible et 
comme mémoire de la réalité, fait néanmoins débat. Le photographe a, en effet, toujours été 
tiraillé entre la volonté de témoigner et l’impératif de donner forme pour convaincre3. Les 
architectes ont, dès le XIXe siècle, réalisé que la photographie pouvait être une alliée dans la 
promotion de leur travail et que la force de l’image pouvait orienter la manière de percevoir 
leurs réalisations. Intervenir dans le choix de la prise de vue ou privilégier le moment où la 
construction est tout juste achevée, et où les espaces intérieurs et extérieurs sont aménagés 
mais non encore investis, sont des astuces connues des architectes. De même, les rédacteurs 
des magazines ont toujours recherché l’impact visuel, désirant vendre de l’imaginaire à leur 
lectorat. Qui veut vraiment montrer le « réel », lorsqu’il s’agit de promouvoir un geste 
architectural et de l’accompagner d’un message positif ? Fondamentalement, la technologie 
numérique n’a pas révolutionné cet aspect de la photographie d’architecture puisque la 
retouche a toujours existé, mais elle a néanmoins eu une influence capitale sur la manière de 
diffuser les images, de les recevoir, et de les produire.  
 
La série « Bildbauten », développée sur la base du langage photographique, est réalisée 
exclusivement avec des outils numériques. Distinctes de la vision traditionnelle du 
photographe d’architecture, les images de Schaerer interrogent l’aura de la photographie 
d’architecture. L’artiste recherche l’équilibre entre l’image abstraite et la vision réaliste d’une 
architecture contemporaine et évite de basculer totalement d’un côté ou de l’autre. L’effet 
photographique est primordial dans l’œuvre, et c’est grâce à lui qu’il parvient à questionner la 
réalité des images. Grâce à sa maîtrise technique, Schaerer nous fait croire à des bâtiments 

                                                
2 Cité dans Robert Elwall, p. 129. 
3 Voir Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans (1920-1945), 
Macula, Paris, 2004. 
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photographiés, donc à l’existence de ces bâtiments. Les images sont convaincantes, tant les 
textures et les reflets sont dépeints avec subtilité. Mais bien que le travail de Schaerer 
s’apparente visuellement à de la photographie, il appartient à l’imagerie de synthèse. L’artiste 
n’a aucun besoin d’un appareil de photo, la manipulation des pixels est son royaume. 
 
Formé à l’architecture, Schaerer est venu à l’image par son premier métier. Ayant à son actif 
près de dix ans de création d’images de synthèse dans le domaine de l’architecture (la plupart 
réalisées pour le compte du bureau d’architectes Herzog & de Meuron), il développe un 
travail personnel autour de l’architecture, qui repose sur la simplicité des éléments qui la 
compose : une forme, une enveloppe, des ouvertures en façade, un sol. Schaerer l’architecte 
se laisse guidé par sa pratique de l’image de synthèse. Les outils numériques, qui lui 
permettent dans son activité professionnelle de créer des visuels convaincants de projets en 
développement, lui permettent d’assembler différentes images stockées dans la base de 
données de son ordinateur : paysages, détails architecturaux, matériaux, textures, surfaces, 
arrière-plans, couleurs, formes, etc. En combinant ces éléments de provenances différentes, 
Schaerer crée l’illusion grâce à la manipulation des pixels. Le montage numérique offre des 
images qui paraissent plus vraies que nature.  
 
L’artiste fabrique de l’artificiel. Ses images témoignent de son désir de traiter de façon 
nouvelle le matériau documentaire et d’interroger le rapport entre réalité et manipulations. La 
confusion et le doute que nous pouvons ressentir face à ses images s’estompent après avoir 
parcouru la série complète. Schaerer donne des indices – il prétend faire des images 
« honnêtes4 » qui ne cachent pas leur deux dimensions et qui montrent qu’il ne documente pas 
de vrais bâtiments. Or l’imitation de la représentation photographique est troublante dans 
« Bildbauten ». C’est ainsi que l’artiste questionne la légitimité et la crédibilité de la 
photographie d’architecture. La relation entre le semblant et la réalité, entre la vérité et 
l’arrangement, est examinée. Dès les débuts de l’histoire de la photographie, la tension entre 
l’image photographique et le bâtiment qu’elle représentait était présente : la photographie 
était-elle un enregistrement topographique, une documentation architecturale ou une création 
artistique ? Ces questions ont de tout temps était au cœur des préoccupations des 
photographes d’architecture. 
 
Bien que Schaerer n’ait pas une formation de photographe et qu’il se range définitivement du 
côté de l’image de synthèse, son travail s’inscrit dans la famille des photographies 
d’architecture et de paysage urbain, un genre majeur de la photographie contemporaine. En 
outre, il évoque par certaines qualités formelles le travail de Bernd et Hilla Becher, développé 
à partir de la fin des années 1950. Leurs photographies en noir et blanc représentant des 
structures architecturales, telles que des châteaux d'eau et des hauts fourneaux, datent certes 
d’une autre époque et sont le résultat d’une démarche différente. Les Becher ont réalisé des 
photographies de vraies constructions. Néanmoins, même si Schaerer manipule ses sujets 
avec l’outil numérique, un lien visuel très fort unit son travail à celui de ces deux célèbres 
prédécesseurs. La manière systématique de montrer les bâtiments frontalement, dans des lieux 
difficiles à identifier et où toute présence humaine est évacuée, s'inscrit dans la lignée de la 
réflexion sur l’image menée par les Becher dans les années 1960-1970. Ces derniers ont joué 
un rôle majeur en tant qu'enseignants à la Kunstakademie de Düsseldorf : Andreas Gursky, 
Candida Höfer, Axel Hütte, Thomas Ruff, et Thomas Struth figurent au nombre de leurs 
étudiants. Les travaux, que nous pouvons rattacher à cette école allemande apparue dans les 

                                                
4 Terri Peters, « Architect and visualizer : Philipp Schaerer talks about photographs, 
photorealism and the new ‘real’ », in Mark Magazine, août-septembre 2008, p. 147. 
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années 1990, se distinguent par un engouement pour l’architecture et le paysage, et une 
esthétique froide, neutre, minutieuse et impersonnelle. Cela exclut tout sentimentalisme, 
emphase et subjectivité. L'école de Düsseldorf se présente également comme l’héritière de la 
Neue Sachlichkeit allemande des années 1920-1930. Des photographes comme Albert 
Renger-Patsch ou August Sander s’étaient alors intéressés à représenter des typologies de la 
nature, de l'industrie, de l'architecture ou de la société en photographiant de manière 
systématique des sujets pris isolément.  
 
Schaerer puise dans cette tradition, sans pour autant chercher à l’imiter. Il préfère la 
reconfigurer. En créant des typologies, il s’intéresse à la diversité de l’architecture de 
bâtiments anonymes et les soumet à une comparaison esthétique. Seule importe pour lui, dans 
un certain goût minimaliste, la forme. Bien que le style de Schaerer présente des caractères 
identiques à l’école de Düsseldorf, peut-on vraiment parler, dans son cas, de photographies 
d’architecture ? « Bildbauten » représente des « constructions imagées », fictives. Or malgré 
ce titre qui oriente notre lecture, nous voulons croire à leur réalité. Sachant en tant 
qu’architecte que les technologies et les matériaux actuels permettent de travailler la forme 
avec une grande liberté, Schaerer propose des bâtiments aux contours volontairement 
abstraits. Cette abstraction est l’expression d’une architecture épurée. Mais le langage formel 
n’est pas austère. Et peut-on vraiment parler d’architecture ? Ne s’agit-il pas plutôt de 
sculptures « minimalistes » ? À nouveau, le lien avec le travail des Becher et leurs 
« Anonyme Skulpturen », se crée.  
 
Le même trouble émane du travail de Thomas Demand, autre représentant de l’école de 
Düsseldorf, devenu célèbre pour ses étranges reconstitutions d’intérieurs architecturaux faites 
de papier et de carton. Le spectateur se rend compte de la reconstruction à d'infimes détails ça 
et là. Bien qu'il ait détecté que la scène est entièrement factice, il est tenté de déchiffrer 
l'espace et les événements susceptibles de s'y être produits. Il se retrouve encouragé à 
rechercher une forme de récit, en dépit des signes lui indiquant qu'il s'agit d'un espace 
construit de toutes pièces, donc fictif. Schaerer place également la réalité et la fiction dans une 
sorte d’incertitude significative. Il joue sur la frontière ambiguë entre réalité et artifice, 
empêchant de figer le sens, sans pour autant tomber dans une simple irréalité. L'artiste utilise 
son imagination pour créer ses objets. Son architecture repose sur la constitution subtile de 
bâtiments trop bizarres pour être vrais. « Bildbauten » s’apparente en cela à la série 
« Herbarum » de Joan Fontcuberta (1982-1985), dont les plantes se révélaient après un 
examen attentif être de surprenants collages de divers matériaux. La confusion très calculée 
entre réalité et fiction répond à plusieurs objectifs chez Schaerer : elle témoigne d’une 
attention critique à l’objectivité de la tradition documentaire de la photographie 
d’architecture ; elle souligne que si l’image peut donner accès à l’objet, elle crée et permet 
aussi quelque chose de nouveau à travers sa visualisation même. Traditionnellement, la 
photographie s’ancre dans un temps révolu – le « ça a été » de Roland Barthes. Le travail de 
Schaerer interroge le futur en cherchant à lui donner forme dans une démarche prospective. 
On pourrait parler du « cela pourrait être ». L’aspect changeant de la photographie invite à de 
nouvelles transformations. De nouvelles voies expérimentales sont dégagées. La réalité 
virtuelle projette de nouvelles possibilités et des sources de liberté nouvelles.  
 
La singularité de Schaerer réside dans le fait que la frontière entre image de synthèse et 
photographie est brouillée. A la manière des photomontages surréalistes, le faiseur d’images 
qu’est Schaerer a puisé dans sa base de données de 40'000 images pour y concevoir ses 
constructions. Les fragments d’une texture ou d’une forme fusionnent peu à peu avec d’autres 
éléments, photographiques ou virtuels, jusqu’à ce qu’ils se confondent complètement. La 
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juxtaposition d’éléments par nature étrangers l’un à l’autre, forme une architecture étrange. La 
combinaison insolite de textures et de détails architecturaux renforce le caractère énigmatique 
des images. L’architecture qui résulte des manipulations se trouve si éloignée de la 
photographie qui a servi de produit de base que le rapport au référent est aboli. Il est vrai que 
la tradition du collage est longue dans l’histoire de la photographie. Les mouvements dada et 
surréaliste en étaient friands. La démarche existe également depuis longtemps dans le monde 
de la musique, les DJ créent en copiant/collant des boucles sonores, mettant en relation des 
séquences enregistrées. Tous les scénarios deviennent possibles lorsqu’on parcourt les 
labyrinthes de banques de données. Le DJ trouve ses sources d’information dans l’histoire de 
la musique. De la même manière, Schaerer puise dans les images de sa base de données. Dans 
les deux cas, les variations peuvent être développées à l’infini et sans aucune limite. Le 
recyclage d’images, comme le recyclage de sons, implique de rester ouvert à tous les 
possibles. Tel le DJ qui agit parfois physiquement sur l’objet – avec le scratching notamment 
– Schaerer travaille la substance même des éléments qui compose l’image. On peut se poser 
alors la question de savoir si la technologie numérique produit une photogénie spécifique ?  
 
Le travail de Schaerer ouvre une réflexion sur la reproduction du projet architectural, et 
l’influence de cette reproduction sur la production. Il s’intéresse non pas à l’uniformisation de 
l’architecture, comme un grand nombre de photographes d’aujourd’hui, mais propose de 
revenir à l’expression architecturale en tant que création. Cette résistance à montrer 
l’environnement construit de notre époque est en soi remarquable. L’univers de Schaerer, qui 
affiche une grande liberté de formes, est éloigné de l’architecture standardisée produite par la 
mondialisation, tant présent dans la photographie contemporaine. Ses constructions forment 
un ensemble vivant et nous interrogent sur notre propre environnement, qui semble bien terne 
et uniforme en comparaison à l’architecture qu’il propose. Il y a une filiation entre le travail 
de Schaerer et l’étrangeté imaginative des surréalistes. Chez lui, l’étrangeté fait bon ménage 
avec l’architecture.  
 
Son champ d’investigation n’est pas l’architecture construite mais plus précisément la 
pratique de l’architecte, qui subit aujourd’hui l’influence de la modélisation informatique. De 
la même manière, la photographie a marqué la production architecturale en s’appuyant 
notamment sur le point de vue – c’est-à-dire le cadrage photographique. Au cours du XXe 
siècle, l’architecte a développé sa pratique en s’inspirant de photographies d’architecture plus 
que de visites dans de vrais bâtiments. Aujourd’hui, c’est au tour de la modélisation 3D, qui 
s’est développée ces dix dernières années, d’influencer la production architecturale 
contemporaine. Alors qu’à ses débuts, elle était considérée comme un nouveau moyen de 
représentation, elle sert désormais d’outil pour développer des projets réels. Nombreux sont 
les architectes de nos jours à souhaiter conserver dans leurs bâtiments la pureté de l’image de 
synthèse. L’abstraction des détails, due à la modélisation 3D, n’est plus considérée comme 
une limite technique, mais comme un idéal esthétique. Ce qui donne la réalité à l’image de 
synthèse, c’est le détail, et c’est lui qui fait passer l’objet de l’abstraction à la réalité. Schaerer 
a compris cette force en conservant la pureté du détail. Ses images, qui présentent des 
constructions impossibles à saisir avec les procédés photographiques traditionnels, fascinent 
ainsi par leur simplicité et leur évidence. A parcourir toute l’histoire de la photographie 
d’architecture, il est une constante qui demeure : les bâtiments ont une force iconique 
lorsqu’ils passent par le filtre de la photographie. Certains photographes ont cherché ces 
dernières années à « démonumentaliser » la photographie d’architecture en proposant de 
nouvelles pistes plastiques et réflexives. La manipulation numérique permet également une 
vision renouvelée de l’architecture.  
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En définitive, chez Schaerer, la photographie d’architecture « fictionne ». L’image de 
synthèse donne une vue supposée de la réalité. Les images s’apparentent aux photographies 
traditionnelles – par leur clarté, leur réalisme – mais sont purement imaginaires. La réalité – 
que Schaerer a pris soin d’exagérer – est questionnée. Il y a près de quarante ans, les Becher 
affirmaient que « ce qu’on obtient c’est ce que l’on voit ». L'image numérique fait un pas de 
plus en remettant en question la relation au référent. Aujourd’hui, les moyens numériques 
permettent de simuler la réalité. Schaerer sait aussi que la réalité peut désormais être générée 
à partir de l’image de synthèse. La virtualité devient réelle. 
 
« The modern architectural drawing is interesting, the photograph is magnificent, the 
building is an unfortunate but necessary stage between the two. » 
H.S. Goodhart-Rendel, 19375 
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5 Cité dans Robert Elwall, Building with Light : The International History of Architectural 
Photography, Merrell, Londres et New York, 2004, p. 9. 


